在内蒙的大库伦乡，一场“热闹”的白事正在举行。
五颜六色的纸花搭成的灵堂旁，一男一女正在简陋的戏台上“打情骂俏”。
他们是十里八乡的红人，经常有人为看他们的演出远道而来。
在舞台上，他们快板敲得噼里啪啦，脏话迭出，荤段子不断，逗得台下的观众哈哈大笑。
歌词实在生猛，每一句都要“打码”。
这原本是乡间地头最常见的演艺形式，只是台上放声歌唱的男演员有一点不一样，他叫二后生，是个盲人。
而且，他的眼睛是被别人生生挖出来的。
他的经历被导演徐童拍成了纪录片《挖眼睛》，惊悚片名背后的故事，震撼了无数人。
海报上那句“一个以死延生的故事”，仿佛二后生一生的注脚。
二后生小时候，是全家的希望。
他的母亲是个盲人，生下的二后生的大哥天生“二离眼”，只能分辨得清楚白天黑夜。
二后生的父亲执拗，觉得是媳妇的奶水有毒，二后生出生后，就只用牛奶把他喂养大。
谁也说不清什么原因，喝着牛奶长大的二后生的双眼倒是没问题，大家都夸他是十里八乡的“机灵人”。
后来，他的生父离世，母亲改嫁。
继父有软骨病，干不了活，后来生下的弟弟也遗传了老娘的眼疾，一家五口，只有二后生身体健全。
一家子残疾人，做不了什么活，自然是家徒四壁，穷得叮当响。
二后生的大哥实在受不了，跑出去学了二人台，后来也带着二后生闯荡江湖。
二人台是内蒙流传的一种表演形式，最开始也叫做“讨吃调”，说白了就是靠卖唱要饭的营生。
二后生有天赋，闯出了一番名堂，赚了不少钱，生活也变得顺遂，直到遇到那个改变了他一生的女人。
女人名叫三女子，一次演出结束后，主动找上他，说想跟他学唱戏，以改善贫寒的家境。
二后生看她可怜，就带着她行走江湖，传授技艺，结果日久生情，两人处成了“情侣”。
三女子的丈夫知道了，自然不乐意，三女子央求二后生带她远走高飞，二后生也是年轻气盛，带上她就私奔了。
后来，两人被三女子丈夫找了个理由骗回了老家。
三女子丈夫联合两个堂兄弟，用棍子打倒了二后生，然后就开始了对他的残害。
他们一开始用手指戳穿了二后生的左眼，后来怕二后生有能力报复，抄起改锥就挖掉了他的右眼。
他们还拿草叉插穿了他的腿，把他打得满身都是血窟窿，只给他留了一口气。
他们怕二后生流血过多死掉，自己背上人命债，拿生理盐水浇在他脸上，不顾他疼得嗷嗷叫。
之后，下狠手的男人们将二后生扔到了街上，便急匆匆地逃走了。
二后生被抬到集宁医院，住了四十天，才算是捡回一条命来。
三女子的丈夫作为主犯判了6年，两个堂兄弟二十多天就放出来了。
二后生的生活轨迹，被这一场惨剧，推上了一条满是荆棘的道路。
他原本“机灵”的双眼，成了两个黑洞，再也不是一家五口之中唯一健全的人。
无论他睁眼还是闭眼，能见到的，都只是无边无际的黑暗。
从此，二后生的脸上，每天都挂着一副墨镜。
眼睛没了，生活总还要继续。
二后生漂泊半生，掌握的谋生技能只有二人台，这下子成了残疾人，更是几乎断了别的求生之路。
但谁愿意看一个盲人唱戏呢？
为了生活下去，他只能拿自己做噱头，从自己的痛处开刀。
他和搭档在台上表演时，他有时候摘掉眼镜，扮做一个算命先生。
在表演时，他一次次把帽檐压低，掩盖自己的残疾。
而搭档一次次把帽檐掀开，把他的双眼暴露在众目睽睽之下，只为博得观众一笑。
他的保留剧目，名叫《挖眼睛》，讲得就是他失去光明的经历。
在剧目之中，他一遍一遍地详细讲述自己被挖眼睛的感受。
“手里头甚也没有甚，二拇指头一用劲，这家伙真心硬。入进去咔嚓一声呀，眼里头半大尽是筋，忽叽忽叽好赖他扣不动，夹带他抠出眼门门，我这脑袋一不楞，他的指头一送劲，不溜一下往里捅，妈呀的确我疼呀！”
他唱到自己右眼被挖，更是每个字都鲜血淋漓——
“拿起尖锥那个下狠心，且说且进去个嘭一声，一家伙扎下我个黑不隆咚，胡搅了我六七分，里头零件全取尽，血全流下满脯胸......”
唱词之中的刻骨之痛，感染了台下的观众。
有人捂住了嘴巴。
为了活下去，他一次次登台演唱，一次次把自己的伤口掀开取悦观众，以赚得碎银几两。
东路二人台传人评价二后生的作品，任何时候都登不了大雅之堂，但因为蕴含真实的力量，架不住观众买单。
把自己的苦难摊开给大家看，倒是让二后生的事业攀上高峰。
来请他演出的人络绎不绝，演出费从一小时几十涨到了每小时600~1000元。
那首《挖眼睛》被刻录成光盘，一天能卖几十张。
有人会在开车时把他们的CD塞进音响里，说听他们唱歌，一点都不觉得无聊了。
有人见到二后生，亲切地说：“我除了晚上睡觉都听你们的歌。”
纪录片拍摄时，距离二后生失去双眼，已经过去了二十多年。
他失去双眼时，还是一个年轻俊朗的小伙子，如今头发稀疏，皮肤松弛。
二后生和他周围的人，早已接受了他是个盲人的事实。
他跟人联系前，会用读屏软件读出屏幕上的号码。
即使已经看不见自己的形象，他仍旧每天刮好胡子，维护好自己的体面。
他的搭档们知道他看不见，换衣服从不避着他。
他仿佛对黑暗已习以为常。
他曾经说自己唱着唱着就放下了，但那段改变他一生的惨痛记忆，又哪里是那么容易放得下的。
当台下观众散去，他会用最平淡的语气，和朋友说起心底最深处的沮丧——
“要眼睛想去哪去哪，要名干啥呢？”
他偶尔也说起成为盲人之后的感受。
“啥都没有，白天黑夜一样，永远都是黑洞洞的，没一点亮光。阳光晒着头顶暖呼呼，就知道天亮了，碰到阴天就不知道是白天还是黑夜了。”
那段刻骨铭心又绵延不断的痛苦，注定会与他的余生相互缠绕。
但就像他在台上唱的二人台的另一个名字——“讨吃调”，他用力挣扎，抓紧一切能抓到的资源，不过是为了活下去。
二后生故事的结局，也特别令人唏嘘。
他后来转战短视频和直播，坐拥一百多万粉丝，也算个不大不小的网红。
一天，他在直播间跟徒弟在大吵一架，当天下午，在家中因突发脑溢血离世，享年59岁。
他的前半辈子在贫苦之中度过，后半辈子生活在一片黑暗之中，他称不上道德君子，但活得粗犷又有野性。
被挖眼睛，是他一生的转折点，但不是他彪悍人生的终点。
他失去了光明，但没有失去支撑他活下去的韧性。
和二后生一样，这个世界上有太多的人遭遇了巨大的变故，却还用尽全力活着。
出生于四川达州的徐富贵，因为一次意外，被高压电烧伤，失去了自己的双臂。
他并没有就此摆烂，反而用残破的身躯征服繁重的劳动。
他做“力工”，用头和肩膀夹住铁锹，搅拌水泥。
他也干农活，用牙齿咬住工具，完成从切猪草，到煮猪菜，到喂猪的整个过程。
靠着残躯，他所能驾驭的，不只是重体力活。
别人靠一双巧手才能完成的编织竹篮，他用脚就能做得很好。
他说不出什么高深的大道理，只会把对于活着的希望融入一句“没有手，但我还有脚，还可以干活。”
四川沐川的刘志才，15岁上山打柴，不幸从树上跌落，导致左腿截肢。
如今，只有一条腿的他，照管着十多亩茶叶和核桃，全靠一条腿和一根自制拐杖，奔波在山路上。
因为还有80岁的父亲要照料，农闲时，他在工地上打零工。
他一手拄拐，一肩扛着沉重的建材，摇摇晃晃地行走在崎岖的道路上，佝偻的身躯却显得特别伟岸。
生活强加的重担可以压弯他们的脊梁，却不能消磨他们对活着的渴望。
残缺的身躯之中，总是能迸发出磅礴的生命力。
如冯骥才所说：“风可以吹起一张白纸，却无法吹走一只蝴蝶，因为生命的力量在于不顺从。”
生活注定是一条波涛汹涌的河，我们永远无法知道明天会不会发生意外，让我们的余生蒙上一层灰色。
但人面对苦难时的顽强、勇敢与坚韧，无论何时何地，都将熠熠生辉。
发表于 2023-4-14 17:41:05
收藏
支持
反对
发表于 2023-4-14 20:58:50
